2023-07

一つ目はさっきのアリ。スズ婆に促されたシゲ婆が渋々ミツジジイに教えてくれた、フミさんの、一回こっきりの、最後の、４０年間分の、血と涙と糞尿まみれにした姉ちゃんへの、さよならのかわりの遺言。　「姉ちゃん、アリが１０匹」１９６７年　二つ目は過去...

後ろ向きの黒い影のミツジジイはフミさんの言葉を二人に伝える。　フミさん喋る。　「いちいち「ありがとう」はいらん、それに一回や２回で済まんやろが、一番最後の、でっかい一回だけでいいがや」と姉ちゃんに強制された時、まあ、面倒臭くなくていいかな姉...

「だれが？」シゲ婆はガラガラと玄関の扉を引き開け、夕影の中のジジイを訝った。「・・・何しにきたがか！」シゲ婆は敵だとわかると顔を顰めた。「あんたにフミさんからの伝言がありますが」影の中のミツジジイが言った。「・・・アン？」シゲ婆は気色ばんだ...

兄貴が立候補した２０１４年の伊方町町長選を利用して、３８年間交友のなかった半身不随の車椅子生活の同級生にミツは連絡をとった。角形A3号の茶封筒を郵送したのだ。中身は、近況のあとに、還暦の漫画家デビューを目指しますと一文書き足した手紙と自筆の...

ミカン山の中腹を走る農道は移動する見物客でごった返していた。「ミツ！逃げんなや！」源ジイは犬をたしなめるように、モスグリーンのチノパンツにグレイのパーカーを着た中肉中背のヨボヨボの背中へ大声を投げた。雑踏の流れが一ヶ所乱れた。　「夕方までこ...

６月８日、待ちに待った補聴器をはめた耳と、運転免許証更新ハガキと、今回は一発OKの証明写真（１０００円！４月に撮った証明写真、サイズ違いで使用できず！なんでや！）を持って豊中警察署へ出頭、運転免許証の更新だ。　視覚検査はあるが、聴覚検査は基...